囡囡会听话的，囡囡也会做家务了。囡囡不去上学了，囡囡认识字，囡囡不想去上学了。

哥哥。你别不要我。求求你，我求求你了哥哥。

一字一字敲在魏北心上，更似一字一字敲在魏北的脊梁骨上。它们像一把小锤子，凶猛地、拼命地撞击骨头，定要使他弯腰使他粉碎。

魏北恨不得把魏囡揉进怀里，又怕过于用力使对方疼痛。他愣了半晌，猛然回神般不断安抚，囡囡不走。哥哥在，哥哥会永远在。囡囡别怕。囡囡别怕。

那天单伍抽完一支烟，戳灭烟头就走了。他看了眼魏北，再看一眼由衷喜爱的魏囡。

他摇摇头，终究是个小孩子。单伍说的不是一人，而是他们。他抖了抖外套，依然优雅有礼地叫来服务员结账。

如果后悔了，想让她跟我生活，再联系。单伍说完离开。

王克奇让魏北去试镜，海选场里人来人往，几乎圈内各个层级的演员云集。魏北第一次近距离见到大牌演员，也不算很近，对方身边簇拥着经纪人与保镖。

别羡慕，等你红了也这样，和魏北同样来试镜的小演员如是说。

其实不少人对魏北很有印象，虽然年中在网络上线的“倡人与皇帝”那部电影没有翻起水花，且很快遭到下架处理。但在圈内，已传开许久——有个出道几年的新人演员，那他妈演起戏来真叫一个疯，也真的特别狠。气质太狠了。

旁人不知，男一早已内定。魏北晓得这个角色十有八九非他莫属，可等到试镜时，依然打起一百二十分的精神，不敢有半点松懈。

王克奇与副导演并肩而坐，饶是王导对魏北的现场演技早有领教，也没忍住在他表演结束时呱唧呱唧鼓掌。副导演的反应更强烈，差点踹了椅子建议外面排队的演员收拾东西回家去。

起初魏北以为会遇上辛博欧，按理说那人的胜负欲并不低。就算当初在饭桌上没能赢得机会，今天再来试一试，也未免不可。

他不知道自己怎么会生出这样的想法，魏北其实很乐意与辛博欧公平地、正面地竞争。在他们的领域里，堂堂正正地对一次戏。

但见面后能说些什么，魏北不清楚。每每思及辛博欧，就会不可避免地想到沈南逸。想到那个不能称之为家的地方，将成为他们的爱巢。

魏北揉了揉胸口，等待王克奇结束工作。王导打算带他见一见剧组核心人员，包括编剧、投资人。

不过出手最阔绰的那个人不会来，王克奇按照约定，不会告知魏北。

晚上聚会时，魏北依然端端正正坐着。王导发话，这是健康局。无论脑子里有什么见不得人的玩意，今晚也得憋着带回去。别提什么睡演员、嫖小姐，王克奇和沈南逸相识多年，还不打算亲手了结兄弟情。

试镜结束没多久，网上通稿就出来了。王克奇下一部大制作的电影男主，居然是个默默无闻的新演员。一时舆论传得沸沸扬扬，不少好事网友顺藤摸瓜，扒出魏北的黑历史。

各种限制成人片、基v，瞬间霸屏。言论再次分几边，有人讲王克奇怕不是睡了人家，连拍三级片的都要。有人讲魏北其实演技不错，万一是颗新星，别遭埋没了。也有纯粹吃瓜群众，毕竟路人不下场，下场非路人。纯粹看稀奇。

魏北由于有张令人过目难忘的皮囊，流言四起还挂了一两次热搜，许久未曾投入使用的微博大号竟慢慢开始涨粉。

霍贾三番五次打电话来，嚷嚷着北哥你终于要火了。快他妈起来营业！

会不会火，魏北目前不知道。但他并不喜欢被当做话题的感觉，不喜欢没有作品却被人议论的感觉。处在话题风口浪尖时，魏北没有发任何一条微博。

王克奇觉得他将来是个人物，沉得住气有前途。

魏北要去拍王克奇的戏了。这事儿传到魏囡耳里，她没什么大导演大制作的概念，只晓得身边护士姐姐都在议论，说她以后就是大明星的妹妹。

可当明星的妹妹和现在有什么不同吗。魏囡打电话问魏北。

魏北说，不会的，囡囡做囡囡就好。

魏囡笑了笑，那哥哥是要去拍戏了吗，什么时候走呀。

很快了，魏北说，哥哥拍完就回来。

天色昏暗，白昼犹似夜晚。入秋后玉兰树叶变黄，在隔壁银杏金灿灿的衬托下，显得尤其郁沉。这树似人，垂危时顽强得要命，日子安逸起来倒容易生病。魏北经过花园时看见玉兰树，顺道给别墅区管家打了电话，叮嘱以后记得找人上门输送营养液。

可要好好活下去啊。魏北与玉兰树面对面站着，他如此想。

魏北近期忙着看房租房，忙着收整衣物。临到头时才发觉，他实在是没什么好收拾的，连一个24寸的行李箱都塞不满。简单的日用品可带走，属于自己的衣物也并没几件，许多东西可留可扔，最终魏北将它们全扔了。

不属于自己的，带走也没什么意思。

他开始频繁做梦，梦到儿时破烂的小巷，他曾每天坐在门口等爸爸回家，始终没有等到。梦到奶奶泼辣的骂街姿态，但在梦里是如此可爱。也梦到第一次和沈南逸做爱，地板玻璃都是冰凉的，他能记得当时的声音、气味，好似真的回到那个场景里。

从梦中惊醒的感觉并不好受，有点像慢慢从茧里抽丝。魏北很怕自己分不清现实与记忆，半夜坐在床边，不断地掐捏着自己的大腿。翌日穿裤子时，总能瞧见新添的淤青。

这些梦混杂着记忆，能追溯到很久很久以前。魏北睡不着，便起身在大宅内游走。这是他生活四五年的地方，大到走完这房子需要多少步，小到客厅的吊灯有多少颗水晶，他全都记得。

魏北曾试图忘掉，但无法。那些片段长了脚，跟着他的步伐黏在跟后。他可以随意说出沈南逸的某本书在书房哪面墙，哪一排，第几本。封面是什么样子，内容是什么。他可以精确告知别人家里共有多少盏灯，换过几次灯泡。他记得花园里所有植物的生长期，包括某年某季某种花开了几个花苞。

这些都深深扎根在他记忆里，魏北披着外套从一楼走到顶层，再下楼去书房。以前这个点儿，沈南逸或许在写书。

最近他忙得不行，据说新杂志开始筹备了，凌晨四五点也不见回来。

魏北拉开书桌抽屉，数了数里面的药膏。沈南逸的腱鞘炎大概半月发作一次，剩下的数量足够撑到明年。他写了张纸条，压在最后一盒药膏表面，提醒他以后记得叫辛博欧去买。实在不行，就给管家打电话。

书房的窗户开着，魏北站在床边抽支烟。他学着沈南逸的模样，带了点邯郸学步的可笑。他撑着窗台吐烟雾，低头去看花园。曾有无数个夜晚，魏北跳舞回来时，总会在树下伫立片刻。他仰望这扇窗，仰望倒映在玻璃之上的沈南逸的影子。

或许以后没机会了，魏北想。

他哼着歌，瞧着窗外淅沥小雨。细细密密，雨丝恰似素描最基础的排线。魏北将手伸出窗外，水花拍在他指尖，湿润烟头。

那一点猩红，没多久便黯淡了。忽地，魏北心脏有点疼。

天气好转时，魏北去养老院见了奶奶。老人神志不清，这回是彻底记不住了。她看也不看魏北，只询问看护，她的孙子什么时候来接她回家。

看护说快了快了，您孙子就在路上。您先吃饭，吃完就能回家了。

奶奶说，我吃过了，我不吃。

看护急得团团转，您早饭都还没吃呢，您吃饭。